執子之手

南管

晚上去看了一場南管音樂會，是台灣的江之翠劇場來美國演出，在紐約只演一場。

我對福建的一些老戲種感興趣，已經有好幾年了。那時候研讀南戲，才知道福建的一些戲種，比如莆仙戲、梨園戲，都是宋元南戲直接傳下來的，保留了不少古制、古律和舊的戲文。福建的戲我自小就沒看過，唯有哥仔、布袋戲，知道些片斷，其它的，沒有譜。所以知道這場演出之後，便一直等著看。

南管戲是福建梨園戲的一種，不演戲只奏樂清唱的時候，稱為南音。晚上看的，其實是一場南音音樂會，並非戲文。但台灣將南管戲（梨園戲）和南音通稱南管。我以前只知道台灣有哥仔戲和布袋戲，如今才知，台灣不但有南管，尚有高甲戲。梨園戲傳自宋元南戲，而且傳說保有唐宋大曲的成份在。這點我總有些懷疑，大約只是有些樂制尚在，但完整的曲目只怕是沒有的了。不過福建梨園戲供奉雷海青為祖宗，這同明清時代其它地方的梨園供奉東方朔的傳統很是不同。福建傳說，雷海青曾經在那邊顯過靈，當時他人在空中，身邊一桿大旗，上書一個大大的“雷”字，但是旗上剛巧有片雲，遮掉了“雷”字上面的“雨”，只露出個“田”字，所以稱田公元帥。現今福建一個故戲台還有對聯：“琵琶聲裡風霜厲，姓字雲頭日月光”，講的就是這個故典。

晚上的音樂還是很好聽的，確乎有些古風。南音中常用的樂器有鼓、洞簫、琵琶、三弦、二弦，再加上打節拍的樂器，最多的時候有十樣。鼓是足鼓，鼓手要把腳伸在鼓的邊緣控制音律。琵琶橫彈（樂手將琵琶斜抱在懷裡撥弄，有點像彈三弦），似乎是古制。合奏當中，洞簫的聲音最突出，管弦加在一起，互相修飾，而洞簫最顯優美。

最開場是序鼓。然後是兩曲《百花圖》和《梅花操》。《梅花操》是南音中四大套曲之一。再然後是《陳三五娘》（這大概是南管戲裡最經典的一出）裡面“賞花”一段。中場休息以後，是一調長曲《一紙相思》，本也是有故事的，但並未以戲曲形式表現出來，而是舞蹈。

一整場悠悠古風。民樂我以前大多聽江南絲竹，這樣的南音聽得很少，但也真有點繞樑三日的感覺，後來在地鐵裡面還一直想著。以前讓孔子三月不知肉味的音樂，也必然是這種很悠長很清麗的派式。我覺得古樂總是這麼洋洋洒洒的，完全不是現代音樂能觸及的境界。聽曲的時候，我就想著，如果生在古代，又有幸是個大宅子裡的小姐，就自己在房裡看書，讓人在外面奏樂，樂聲盪悠悠的進來，一定很享受。乏了的時候我也出去，再讓人跳舞。最後那《一紙相思》的舞蹈，非常有味道，果然有那麼點唐宋舞蹈的意思。《夜宴》裡吳彥祖學的那種舞，也是同出一源的。不過那電影裡不知找誰編的舞，遠不如我在這舞台上看到的，莊重細膩而有情。這一長曲的前半段是音樂，五個樂手在台上圍成半圓演奏，演到一半，各自用腳慢慢推著凳子移動，先一字排開，再一起後退，退到舞台最後，然後其他樂手再加進來，舞者也上台，在前面表演。整個移動過程，音樂照常，沒一點不連貫的地方。這種舞台方式，我覺得蠻有創意。

全場唯一的唱段（除了音樂當中的和聲）就是《陳三五娘》裡小姐丫頭到花園賞花這一段了。聽得並不過癮，太短，最可厭是居然沒字幕，音樂裡的和聲也沒有字幕。南管用閩南語，我完全不懂，但我也相信閩南人和台灣人也是要借助字幕來聽全唱詞的。中場休息的時候聽到台灣人也在抱怨沒有字幕。這點不曉得劇團是怎麼想的。如果有字幕，雖我聽不懂，也好歹能咀嚼一下曲牌、辭藻。當然，南管戲講究泉州腔，我既聽不懂，始終無法了解是否真正字正腔圓，只覺得那丫頭比小姐唱得好。這出《賞花》讓我想到昆曲裡的《遊園》。以我懵懵懂懂的聽來，南管戲比昆曲鄉土了很多，沒有昆曲那麼多程式化的表演。X和我說她覺得南管戲的音域比昆曲廣，聽來確乎如此，但昆曲也比南管戲更清麗。

現在呢，更渴望聽一場完全的南管（梨園）戲。