執子之手

Poussin

晚上踏雪去了MET。

MET新開一個普桑的展覽：Poussin and Nature: Arcadian Visions。一般說歐洲的山水畫始於16世紀，但要到17世紀普桑才算成了氣候。普桑是法國畫家，30歲左右到了羅馬，以羅馬周圍的自然景色做畫，混入古希臘、古羅馬神話故事及文學傳統，久之而成一代大師，並對西方畫史影響之巨，無人能及。

展覽強調普桑畫景物時的內心思考，比如畫暴雨不以描繪自然之突變震驚為最終目的，而賦之人世無常之不可預測的思想。有一副畫，山川景物、樓閣亭台，樣樣如新，前面婦人帶著女僕收集屈死的丈夫的骨灰，背後農人勞作如昔，安詳靜謐如兩個世界。整副畫寧靜祥和，死去的已不可回，旁人的生活卻仍舊如是，各人有各人一個世界。

他很喜歡，看許久，說Poussin作畫前，必想過許久，怎樣對比，怎樣調協。

我呢，覺得畫中很數學。和他分析一下，覺得線條精確，畫面和諧；數學之美，要簡單，要和諧。

Poussin的很多畫，是從Ovid的Metamorphosis裡面的故事而來。我以前學拉丁文時，是讀過Metamorphosesi的，看這個展覽，像重溫書本一般，很親切。再則看介紹強調Poussin以思考入畫時，腦袋裡又突然跳出“文人畫”三個字來。雖然二者全不相幹，但以文人氣質（或曰學者思維）入畫這種特點，倒是有相通的地方。

有一副畫，Venus being Spied on by Satyrs，色情大膽到了連今天的人都很難一致欣賞的地步，旁邊的文字介紹說，當初有個崇拜Poussin的人，收藏了這副畫（不是展出的這副，是另外一副幾乎一樣的），卻自己把畫中Venus過於不合時宜暴露的地方給掩蓋住了（其實呢，這畫妙就妙在不該暴露的地方並沒有真正暴露），還留下評論說，這副畫太過色情，“reveals too much nudity of the seat of love“。我覺得”seat of love”這樣的措辭，真的不是現代西方語言還能說得出來的。