中國文化自來講究萬物和諧。比如老子說“天法道，道法自然”；陰陽家極論陰陽，其實陰陽本是一個東西，互相消長而已；儒家亦不例外，從周公的“天道向人道轉移”便講究人與自然的和諧。後世更甚，一則陰陽早早便竄入儒家，二則，到宋儒，將道、釋也融了進來。但似乎朱子身上最能體現這種萬物合一的思想，濂溪、橫渠、康節諸人多講天，而二程多講人，到朱子方把這兩個融會貫通。

比如宋儒最愛辨的天理人欲，其實也是一樣東西的兩面。朱子歡喜胡宏所謂“天理人欲，同行而異情”，說“人欲隱於天理之中”，還說“天理人欲，正當於其交界處理會，不是兩個”。錢穆解釋說，比如飲食，本是天理，求美味，是人欲，但求美味也是從解飢渴而來，所以這人欲也是隱於天理之中。只是有時求美味會將飲食一事安頓不好，才有人欲之說；若是求美味的同時也能安頓得好，便無所謂人欲。引申開來，事物莫不有理，但過了，便不好，比如朱子說“善惡皆是理，惡是指其過失”。近代人好批宋儒這天理人欲說，乃有時代背景，卻並不曾細究其意何指。

萬事萬物莫不是一體。比如理與氣，朱子說，“天下未有無理之氣，亦未有無氣之理。”只不過要說的分明，才拆開來說，但其實乃是一體。心性論，也是一體自然，“心性理，拈著一個，則都貫穿。”乃至鬼神，便如陰陽消長，無非是氣之屈伸。其實天地人物也只是一體，“天地之塞吾其體，天地之帥吾其性。”

這當中思來，有奧妙無窮。但這東西，卻不是哲學。其實中國本無哲學，就好像西方亦無經學，要說這天地宇宙人的道理，除中國外，大約也只印度勉強有。而要將孔孟程朱說成哲學家，倒還小瞧了他們。

我總想著，現代物理學家正掙紮著要萬理合一，可惜一直未能把所有力統一起來。倒是中國人，老早不但將宇宙萬物合一了，連宇宙與人也是一體。或曰，此事非彼事。但其實現代物理學家也愛從古希臘找點捕風捉影的描述，然後同現代物理扯上關係。

最近一直在讀錢穆的《朱子學提綱》和《宋代理學三書隨剳》，有很多亂七八糟的想法，這兩日打算捋一捋。

古人講究述而不作，故孔子只有一部《論語》傳世，還是其弟子的筆錄。後人將此精神發揚在注疏上，但注疏其實也是一種“作”，只是每人的發揮不同，對義理的挖掘也不同，遂使經學越來越精密而厚大。但後人也有語錄，像二程連注疏都沒有，完全靠弟子記錄其言。朱子也有語錄，朱子語錄現在出版的全集有厚厚的十幾大本，要讀完便是了不得的功夫，更不要論將其理清先後、消化理解，然則要了解朱子思想之全貌，不讀其語錄，自是不成的。

錢穆顯然是讀過而且認真消化過的。且他談朱子思想，極注意分辨其承前處與創新處。宋儒有一種好成己言的風氣，朱子十分不喜，他自己用功，也多強調從前人來，這也是朱子可以做宋學之集大成者的原因之一，所以錢穆很注意分辨他承接、解釋前人處。但能集大成者，必得有一家之言，所以朱子承接前人也並不盲目，將合意的留下，不合意的加以改造或者索性丟棄，並且生發出自己的思想，這才有朱子學。

自來說朱陸之爭，差別在於朱子是理學，象山是心學。我也一直以為如此。但錢穆極辯此一點，道朱子也是論心的，與象山之差，無非一主於內，一兼於外。二陸有兩首互相唱合的詩，可見其心學之本意：

（九齡）孩提知愛長知欽，古聖相傳只此心。大抵有基方築室，未聞無址忽成岑。留情傳注翻榛塞，著意精微轉陸沉。珍重友朋勤琢切，須知至樂在於今。

（象山）墟墓興哀宗苗欽，斯人千古不磨心。涓流積至滄溟水，拳石崇成泰華岑。易簡功夫終須大，支離事業竟浮沉。欲知自下升高處，真偽先須辨自今。

錢穆意，這個“古聖相傳只此心”和“斯人千古不磨心”，在朱子也是闡述過的，“傳心”一則，朱陸並無不同。只是二陸主張凡事皆從此心來，而朱子同時強調須與外界相交關，既有萬事從本心流出的，也有從外界流入的。我細琢磨著，似乎二陸之說頗近禪，也可以說是“唯心主義”，而朱子更加強調宇宙與人的關系，萬事合一，這也是儒學一貫來的核心之一。後來王陽明的心學，則徹底以禪代儒，完全的“唯心”了。

二陸的詩，中間兩聯，都在講為學。宋儒很重視讀書為學的方法，朱子也不例外。其實我極佩服朱子的一點，就是他讀書之博之精，這一點錢穆也是不遺余力的讚美他。比如說易只是一本卜筮書，易經和易傳須得分開來看，這等眼光與膽量，是近代人才敢的。古書辨偽其實也始於朱子，但他主張不須深做琢磨，只因讀這些書的目的本為義理，不為歷史。朱子教人讀書為學，要先從大處做起，“如做塔，且從那低處闊處做起，少間自到合尖處”。這道理雖極簡單，但現代人做起來是極難的，只因現代人讀書瑣碎，像我這樣的，隨便讀兩本了，就敢上blog絮叨，比起古人的功夫，是差了千里。我有時候想，現代中國人求學，重視數理化，有所謂“學好數理化，走遍天下都不怕”之言，這裡面可能也有從古來讀書重視打根基的傳統生發的，畢竟現代科學是以數學為基礎，由此衍生物理為第二基礎。

朱子又教人讀書，若是貪多嚼不爛的，倒不如每日靜坐些時候。其實靜坐是很鍛煉涵養功夫的事情，於讀書也大有好處，只是現代人也難靜的下來，反正我不行，靜坐哪怕十分鐘，只怕都堅持不了，要來網上混了。我最近很迷朱子兩句詩：

“舊學商量加邃密，新知涵養轉深沉。”

這種讀書功夫的境界，我很向往。

錢穆還特別將朱子的雜學提出來討論，其中更有一節論其於自然科學上的發現，比如：

“常見高山有螺蚌殼，或生石中，此石即舊日之土，螺蚌即水中之物。下者變而為高，柔者變而為剛，此事思之至深，有可驗者。……今登高而望，群山皆為波浪之狀，便是水泛如此。……”

說實話，朱子看到山上有蚌殼，群山波浪狀，想到地質運動，也算是天才了。又比如：

“天運於外，地隨而轉。今坐於此，但知地之不動，安知天運於外，而地不隨之以轉耶。”

誰說古人以為地就一定不動呢？

我記得若幹年前讀朱子語錄（一本都沒讀完全，當時讀，更注重宋朝口語與今時今日的區別），看到他演算一些赤道、黃道的運行，很為他的數學能力驚訝。我們自小在學校裡，多是教中國傳統文人不理龐雜的，其實後來知道，傳統治經學者，很多數學極好，不唯朱子而已。只不過傳統中國學問，不講究分科，致使這一方面不得顯著。這些人若生在現代，也能成大科學家。

《宋代理學三書隨》的後面，附了錢穆“論中國文化傳統中之士”的演講稿（兩次，一論和再論）。可能我讀書少，我見過專論“士”這一題目的，除了錢穆，就只有胡蘭成，但胡蘭成從文學入手，錢穆則從政治階層言。其實我覺得這是一個很好的題目，畢竟“士”作為一個階層（非階級），一種文化，獨為中國所有，現代人做漢學研究，無論中外，好像很少有人談及此。這個題目說小了可以做一篇博士論文混畢業，說大了靠它拿甜妞（嗯，tenure――俺被bbs污染了）哄人都成。呵呵。