前兩天在樓梯間遇到住在樓上的女人，她正抱著小孩下樓，她的小孩比思齊只大一個月左右。隨便聊上兩句，她說，小孩現在正在長後面的大牙，成天吵，晚上都不能讓她好睡。當天晚上，俺就很好奇的趁著思齊張大嘴傻笑的時候往裏看了看，赫然發現她的右側上牙床也長出一顆大牙了；又忍著被她惡咬的劇痛，摸到了左側上牙床的一顆大牙。原來俺們家小囡也長大牙啦，俺們居然一直沒有注意到。覺得自己很後媽。

可其實俺最近也挺親媽的。主要反映在做飯上。過去一直給娃帶買來的嬰兒食品到托兒所去吃，只有晚上和周末在家的時候吃的是俺做的東西。最近俺開始給思齊帶自己做的飯啦。當然，這也得益于小囡越來越大、越來越能吃大人吃的東西，不用再把食物折騰成泥糊那麽麻煩了。不過到底還是要單獨給娃做飯的，只是原材料和俺們吃的大體相仿，總歸是要花點時間和心思的，所以自認親媽了些。中午帶過去的粥啊、面啊（裏面混了蔬菜，有時候也有肉或者魚、蝦），小小一飯盒，據老師說每次都是吃幹抹淨。下午那頓現在給她帶水果，再讓老師喂點米糊或者酸奶，昨天接娃的時候，老師很驚異的說，今天帶去的一整只蘋果都被她吃掉了。是不是在家也這麽能吃啊？唉，俺們家小囡，別的特點可能沒有，能吃是十分突出的。她可以在吃完一頓飯以後，再吃掉一個水果，不管啥水果。

昨晚上包餃子，也單獨給思齊包了一些，用的餡是專門買給她的雞肉，放了雞蛋、青菜和胡蘿蔔，因爲不放鹽，怕她沒味道，所以切了根蔥進去。一模一樣大的大餃子（唐人街買來的餃子皮巨大無比），晚飯，爹娘兩個一共吃了35個，她吃了四個。據說北方有句俗語，好受不如倒著，好吃不如餃子。前半句思齊還不能體會，因爲現在除了睡覺讓她倒著簡直就是要她的命，後半麽，反正她吃得特別特別香，生平第一次在她的飯桌上出現了餃子，她一點猶豫都沒有，迫不及待的抓起來一只就往嘴裏塞。俺還乘便偷吃了一小口，很驚訝的發現沒有調味的餃子居然味道還不錯。可能是蔥的功勞。

思齊滿一周歲以後，爹娘對待她的最大的變化就是把她往地上丟了，因爲俺們覺得她可以開始學習走路了。俺們在廳裏鋪了一大塊床單給她爬。開始的時候，思齊真的只在圍起來的地方活動，但很快的就出界了，而且越出越遠，現在干脆就不待在指定的地方，專門用她的手和衣服替俺們擦地板。出界幹什麽呢？搞破壞。什麽架子上面的東西都會被她扯下來，往地上扔，樂此不疲，不明白爲什麽這樣很好玩。後來俺們發現，思齊還是有物歸原處的意識的，經常扯下來以後再往回放，可是她哪裏放得好啊，搞得更亂。還喜歡把東西從身體的一邊擺到另一邊，你移開一點點距離，她都要拿回來擺在她自己選擇的地方。其實也沒擺出什麽圖案來，可不知爲何，她就是非這樣不可。

思齊滿一周歲以後，爹娘對她最大的疑問就是，她真的是很好帶的小孩嗎？思齊自小就被不同的人誇過好帶，現在俺們十分懷疑她愛鬧的本性暴露出來了，總喜歡有人陪著她，晾的時間稍微一長，就開始哭――慢著，是假哭，沒有眼淚的哭。她好像知道這樣可以達到目的，所以用起來一點保留都沒有的。

就這麽鬧著鬧著，小寶寶已經成了大寶寶啦。帶出去玩比以前更懂得享受。以前坐在童車上東張西顧，現在對周遭更加感興趣，比如懂得玩雪了，又比如坐地鐵的時候要站在地鐵的座位上巴著椅背往外看。今天在path裏面，車到某一站的時候，寶寶眼睛都直了，俺往外一看，原來她的窗口外面正好站了一位帥哥，正和寶寶打招呼呢，寶寶欣賞半天，終于舉起嬌怯怯的小手，沖著人家揮。車子開了，寶寶又十分主動的和人家揮手道別。

這兩天天氣極好，似乎雪過春來。今天帶了思齊進城閑逛，俺們在Barns and Noble書店裏小坐，娘喝咖啡爹看書，塞給思齊兩塊米餅打發她。後來推著她在書店裏逛，才發現童書區簡直就是遊樂場，地上鋪了地毯，把寶寶從車上解放下來，往地上一丟，她快樂極了，滿地的爬，滿書架的找書，俺們後來想到，思齊好像從來沒有這麽大的地方爬。看來以後可以多帶她過來。今天思齊還沖著一位小姑娘爬過去，去摸人家手裏的書，小姑娘五歲，說話特別有禮貌，不知思齊到了五歲，會被我們教成什麽樣。

最近的照片在這裏（或者這裏）。

今年雪真多，入冬以來下了數不清的場次了。如今接近2月底，一個多星期前才下過一場令紐約地區幾乎癱瘓的雪，這就又來了一場。昨天已經看到警告說有大雪來襲，只是到底多大尚不好預測。早上起床的時候外面看著還像下雨，准備出門時已經是漫天的鵝毛大雪花，紛紛揚揚，其實挺好看的。要說遇到下大雪，我總是有點興奮的，雖然如今俺們這情況，這種天氣真是很不方便的。出門前特意查看了一下學校的網站，他的學校宣布白天課照常，俺們學校沒通知，沒通知就是一種通知，即一切照常。俺上午有答疑時間，還得趕火車，于是就推著娃出門了。

到托兒所被告知中午就要關門，大家要1點前來接。呀，俺們兩個下午都有課呢，怎麽接？托兒所所長還比較通情理，說你們盡量吧，能來多早來多早。于是把娃留下，俺們上班去了。

今天因爲從清晨才開始下大雪，氣溫又不低，所以路上還沒怎麽積雪，只是水多而已。這倒不如地上積了新雪，又軟又白，踩著咯吱有聲，卻還不滑。天上像有人往下潑東西一樣，綿綿不絕，雪花大如雞蛋，真是壯觀。可惜雪還積不住，落在身上的幾乎都化了，而下雪天俺不喜歡打傘，導致羽絨服濕得厲害。坐上火車，心裏正想著今天火車居然沒晚點，手機就響了，是俺們學校的緊急預警系統的通知，說學校等會兒就關了。靠！效率啊效率，反應速度啊反應速度，怎麽現在才通知啊？好在俺這個月買了月票，沒多浪費俺的銀子。呵呵。

于是就到學校打了個轉，順便把俺的電腦背回來。雪一直很大，積雪開始出現，上次的雪還堆在邊上，新雪又蓋上去了。火車站到學校的路不好走，汪汪的雪水很多，俺的鞋子很快就徹底濕了，腳也濕了，後來干脆兩只腳就泡在小溪裏了，俺因此走路就更加不小心，反正已經濕了，就不特意避開雪水。到後來，羽絨服裏面的衣服也濕了。只是冷。雙腳一時冷如鐵，雪花如斗未斷絕。

中午時分到了托兒所。小囡正在自己的小床裏睡覺。把她抱起來穿衣服，娃雙眼朦胧的睜開，搞不清狀態，覺得自己睡覺被打擾了，很不爽的嚎了幾聲。衣服穿到一半，清醒了，看到是娘來接，骨碌碌的就笑了，直往俺懷裏撲。

下午他們學校也想通了，決定關校門。他走回家的時候，也是一身濕漉漉的羽絨服。

這雪預報要下到周六。運氣的好的話，從現在開始就是周末了。

火星話 vs. 西班牙語

思齊最近兩個月掌握了一種新的語言。過去她自言自語都會發出很清晰的元音，而且大部分情況下是同一個音的重複，比如“達達達”，少部分是兩到三個音交錯著說，比如“啊哈”。可現在不同了，說起話來長串長串的，小舌頭快速伸縮，有一些卷舌音，而元音卻不再是飽滿清楚的a，o，i這種系列了，而是我們基本陌生的音節，似乎中文和英文裏都沒有的音，被她叽哩呱啦的說出來了。俺們懷疑是在托兒所裏聽來的西班牙語，但她的托兒所老師們也聽不懂她講話。所以或者是她自創的火星話？不過她每次說的話都是一致的，比如把東西遞給我們的時候總是會說一句短短的話，俺聽著像不卷舌並且音調錯亂了的“這個”，他就說是西班牙語。

雞蛋羹

某日，俺喂思齊吃雞蛋羹，一邊喂，一邊跟她講“雞蛋羹”。

思齊：“扎大剛。”

這是小囡第一次有樣學樣，雖然學得樣子差遠了些，俺還是大受鼓舞。

“雞蛋羹。”

“扎大剛。”

“雞蛋羹。”

“爸爸，爸爸，爸爸……”

學不會她就耍賴了。

接電話

手機響了，彼時，俺正滿手的油准備往思齊光溜溜的小屁股上抹，當然是侍侯小祖宗要緊，讓電話響去吧。

音樂聲繼續。

小祖宗有意見了。

她扭頭看了看手機，然後，一手指著手機方向，盯著俺說：“哎――”（二聲，三拍）。

俺幫她翻譯一下：你怎麽不接電話？那可多半是俺嫡嫡親親的爹啊。

夢呓

某晚，俺去察看思齊睡覺的情況，毫無意外的發現她又打被子了，給她重新蓋好。思齊睡得熟，身子還是動了一動，然後雙手按住被子，說了聲“爸爸”。

天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。

No messages

某日，思齊發現電話答錄機有個按鈕可以按，按過之後有聲音說“no messages”（無留言）。

第一次聽到，她有點害怕，可能不懂得爲什麽一個盒子會說話，滿臉驚慌的回頭找俺們，一口哭腔的喊“嗯―――”。俺就順著答錄機也說了一句“no messages”。可能因爲媽媽也會說同樣的話，小家夥馬上笑了，回頭再按，再轉過來耍哭腔，俺趕緊接著說“no messages”。小家夥咯咯的笑。再按……如此反複三兩次之後，每按一下答錄機，思齊再不驚慌了，而是滿臉笑容的看向俺們，等著俺們跟她重複“no messages”，然後咯咯咯的笑出聲。

從此以後，每當小家夥爬向電話答錄機的時候，俺們兩個必有一個屁顛屁顛的跟過去，守在她身邊說“no messages”，哄她高興。

唉 ，俺們雖然有時候挺後媽，可二十四孝彩衣娛女的事也沒少做啊。

紐約，我愛你（New York, I Love You）

前兩年有個片子叫巴黎我愛你，集結了好幾個導演，每人導一個小故事，都是發生在巴黎的一個和愛有關的故事，連在一起成爲一部電影。當時我是聽一個法國同學介紹的，我們看了以後，很意外的覺得好看，雖然不知道是否拍出了巴黎的味道，但故事本身溫情而自然。所以聽說同一個制片人又找了幾個導演（包括姜文）來拍紐約我愛你，紐約是我們生活了好幾年的地方，自然迫不及待的想看。好幾個月了，才看到。不是太好。

可能我們熟悉紐約遠多過巴黎，所以對這個片子比較挑剔。感覺完全沒什麽紐約的味道，只除了片子裏面好幾次讓演員說“This is why I love New York（這就是我愛紐約的原因）”一類的話來提醒觀衆這是紐約、是個了不起的地方；更不好的是，每個小故事都挺做作的，比如一上來就是一個小偷和一個紐約大學的教授，而教授比小偷的偷術還高明，這也太離奇了吧，太不應該出現在這種展現城市風格的電影裏面了吧？後來發現這段是姜文導演的，挺失望。幾乎所有的故事都是這樣，好像紐約就是奇巧的情節或者不正常的人物。

有人說這部電影就是美國版“愛情麻辣燙”，好像很貼切。當年我就不喜歡愛情麻辣燙，好像就是嫌那些故事假兮兮的？記不清了，很多年了。

聽說同一個制片人還拍了上海我愛你，電影已經在後期制作中。看紐約這部的經曆，讓我對下一部上海更沒信心啦。

在雲端（Up in the Air）

選材的角度很新穎，男主角成天到處飛，專門幫公司解雇員工。故事講得很輕松，節奏控制得好，看著順眼。慢慢變成很眼熟的愛情故事，孤單得久了、一度不願意負擔任何家庭責任的人，最終還是渴望有一段穩定的關系、有一個家。男主角出現在女主角家門口的時候，以爲結果已經可以預料了，沒相當被編劇擺了一道。心裏倒覺得好，不落俗套。挺好看。

貌似今年的春晚一如既往的廣受批評，俺也一如既往的看了個七七八八。真覺得好的節目很少，不過看個熱鬧。這次有兩組人馬複出，俺從未喜歡過王菲，所以對此無感；倒是小虎隊出來後，重溫了一下自己的青蔥歲月，看著他們氣喘如牛的樣子，20年真是一晃就沒了。印象深刻的是《龍文》這首歌，是堆砌一些東西在歌詞裏沒錯，有的詞比較天雷，不過我還挺喜歡的，更加喜歡唱歌時候的背景，尤其有一個畫面是走之旁變成水邊的小房子，特別有味道。再等著看的就是戲曲連唱，今年紅樓贊花，愈發的搞怪了，王志萍扮沒扮好，韓再芬倒是亮眼，而每年必唱京歌的于魁智和李勝素，今年改成賈政和王夫人啦。

後來就去看了戲曲春晚。原來央視網站上就有高清晰的全套節目。雖說戲曲春晚大部分是熟段子，不過搞怪的少，基本上是正常唱戲哈（如果可以忽略伴舞的話）。今年越劇的段子很短，兩段加在一起大概都沒有5分鍾。歌仔戲給了很長一段，政治局面的反應？

還看了文化部春晚。這個比起大衆版春晚，質量整齊多了啊。沈豐英唱了段遊園，雖說以白牡丹的名頭，兩個主角的功力實在差強人意，但沈豐英現在的唱比剛開始演白牡丹時，還是有不少進步的。另外還看到
了一段評彈，邢晏芝帶著一隊小姑娘唱，感覺邢晏芝看起來年輕了一些，不知是不是錯覺。俺和他指點屏幕說，這些小姑娘都是評彈學校的學生，是評彈的未來啊。看著她們齊刷刷的揮起手臂，也不知道評彈的未來能怎樣。

一早在學生餐廳買咖啡――學生餐廳的咖啡口味普通而價錢優惠，所以俺時不時還是去一下――看到餐廳裏貼出來通知，因爲今天是煙灰日：Ash Wednesday，所以不供應肉食。

到底是天主教學校。

Ash Wednesday是基督教四月齋（Lent）的開始，每年的複活節之前的第46天。因爲複活節總是星期天，所以四月齋就總是星期三開始。這一天到教堂去做彌撒，牧師會在你額頭上用煙灰劃一個十字。用煙灰劃十字的意義是象征你在爲過去的一年中所犯的罪而忏悔。因爲這兩個原因，四月齋的第一天就被稱作Ash Wednesday。

俺總覺得複活節在美國不太隆重，起碼不比歐洲，歐洲的學校在複活節附近都會放個長假，美國只放星期五，還不是所有學校都放。我又疑心美國的新教徒不如天主教徒重視複活節，因爲這麽多年來，俺見過的真的把四月齋當回事的人，都是天主教徒。而美國的天主教徒相當低調，所以複活節也跟著低調了。以前在紐約，城裏本來教徒就少，更不見成規模的教會學校，又不放假，所以複活節經常一不留神就過去了。如今下了鄉，俺的學校又剛好是個天主教學校，一早進校園就看見來來往往不少人的額頭都有個墨團，想不注意都不行。

其實俺們學校已經是改革過的天主教學校了，光看它有俺們這個文理學院（College of Arts and Sciences）就知道了。學校已經沒有任何宗教的規矩，理科院系的人做什麽都可以。美國目前還是有不少嚴格的天主教學校以及不太嚴格的，比如以前Dong就和我說過，她面試過一所天主教學校，還要求她信天主教。相比之下，俺們學校就徹底liberal了，但過往的痕迹還是有的，比如有神學院――神學院本身不說明什麽問題，哥大就有，但俺們學校有許多牧師，上個學期俺剛來的時候，有一個約翰牧師每天中午都站在俺必經的一個路口同人打招呼，後來天冷了就再沒見他出來；又比如俺們學校的校長必須是天主教會裏有任職的人，最近一年在任校長提出辭職，學校組了一個委員會正全美國的找有牧師身份的候選人呢；再比如每個學期總有兩三次因爲彌撒的原因取消某一時段的課，取消課並不要求大家去教堂，但總給了你一個機會，上學期我的課就遇到過一次，可以當成一小時假期處理；再就是這個Ash Wednesday了，四月齋開始了麽，總得戒點什麽，今天學校的餐廳就都不供應肉食。

俺中午去教工餐廳吃飯的時候，看到不供應肉食的通知，心裏還是咯噔了一下。雖然俺對于這裏的肉食已經不抱什麽希望了，但全素餐還是讓人覺得少了什麽。好在就一天，總是能忍過去。豈知進去一看，今天的兩個主菜是炸蝦和烤魚，這、這不是比肉食更好嗎？這才意識到俺的習慣思維犯了個錯誤，自動把英語中的“肉”想成中文裏的“葷”了，而英文是沒有“葷食”的概念的。唉，真希望他們幹脆就戒到複活節，天天吃海鮮不是很爽麽。

进入虎年，俺牛妹也满一岁了。

琵琶行

現在哄娃睡覺是背詩給她聽，可能潛意識裏覺得詩的韻律對于思齊這個年紀就好像火車的節奏，轟隆轟隆的催人入眠；當然如果能以催眠的方式讓她熟悉這些東西也是好事一樁。前些日子開始背白居易的《琵琶行》。背到後半段，從“沈吟放撥插弦中，整頓衣裳起斂容”，心就像發酵一樣慢慢變酸。到最後“座中泣下誰最多，江州司馬青衫濕”，簡直要陪著捐幾滴淚了。小時候背這詩，感情上是沒有波動的；如今到底年紀大了，對這種人生起伏、榮枯變換，多了很多感受。

莊老雜論

錢穆的一本書，是他關于莊子、老子一些文章的集結，包括他後期寫的一些普及性文章和二、三十年代的學術性文章，後者的主體是三篇老子時代辨。話說老子年代成爲民國初期的一樁公案，主張老子早出和晚出的兩派還熱熱鬧鬧的打過架。錢穆是晚出派鼓吹者，但他和其他人（比如梁實秋、馮友蘭）不挨著，自成一體也自成一格，――老子晚出說是梁實秋先提出來的，因此而成爲爭論焦點；但錢穆年輕時在無錫蘇州教書的時候就自己琢磨出來這個問題，到北京以後遂加入論戰。錢穆還因爲這樁公案對早出者的代表人物胡適同學頗有怨言，甚至記了一輩子。

這都是舊事了，最近翻錢穆這書，舊事又翻新。其實前些年郭店楚簡出土，錢穆的老子出于戰國晚期一說應該可以證明是錯誤的了，好在那時錢穆已經過世，否則情何以堪。俺重翻他那三篇老子年代論，他是從哲學思想體系發展脈絡出發，試圖證明老子書中所論，皆是戰國時代東西，並延續諸子思想或進或破，從而推出老子出于戰國末期。有些地方看著挺有道理，可是有些又覺得模棱兩可，到底這種學術脈絡的東西，大趨勢總有，可不好說太細，一細就主觀了。上周俺給學生講放射性同位素，順便提到碳14年代測定的方法，還說，以風格鑒定年代，永遠有不確定性，不如科技方法，比如碳14，雖然總有誤差，到底給你個範圍，大致是不錯的。

The Lost World of Old Europe, Danube Valley, 5000 – 3500 BC

這是上東區紐約大學古史研究中心的展覽，前兩個月剛開展的時候我們就去看了，因爲是西方考古裏面比較不熱門的一個領域，平時能見到的東西少，俺還蠻興奮的，寫過觀感在這裏。前些日子，他在系上一位老教授的辦公室裏發現那位教授居然有這個展覽的書，很吃驚；當然對方也同樣吃驚，沒想到他會知道這個展覽。話說回來，俺展覽是看了不少，可是從來沒見過買配套書的人，畢竟那種書印得再好也是非常昂貴的，所以這位老教授也讓我很驚訝。鑒于惺惺惜惺惺，老教授慷慨的把那本書借給他一個周末，讓他帶回來給我看。書配合展覽，有很多展品的照片，極精美；書裏集結了幾篇文章，第一篇是綜述，後面幾篇各從不同的角度論述這個新石器時代的文化。俺因此又重溫了一遍那個展覽，並學習了一下文科論文灌水方式，嘿嘿。感謝老教授啊，倘有機會，當好生交流學習一番。。

夜裏開始下的，到早上勢頭仍然很猛，預計要下到明天。俺們兩個都不用上班，因爲學校已經因此關門。下雪，天陰著，外面也灰蒙蒙的，早上很舒服的賴在床上。等了這麽多年，第一次，終于給俺們遇上大雪導致學校關門的時候。想當年紐約遇到60年未遇之大雪，俺都沒盼到學校關門。今天終于到了。多麽美好的意外的假期啊。可以想賴床多久賴多久，可以胡亂吃東西，怎麽混著都沒關系。。。。。。

“爸爸。”

好軟好溫柔的聲音啊。忘記家裏多了個小魔頭，人家可不管假期多難得，照樣睡足12個鍾頭就醒過來。而且，大學都關了，她那間托兒所更是早早通知了要關。哎，只好把假期貢獻給小家夥了。

預報有30厘米厚的大雪，我還不知道，昨天上課的時候和他們講第一次考試的事情，一個學生問我如果大雪導致學校關門少上一節課怎麽辦，我才意識到原來有這種預警。課後指導俺的學生做實驗的時候，他又說大雪如何如何，我這才認真的想，或許這次真的會關學校？和他通電話，他也說同事們都在議論這場預報中的大雪可能會導致學校關門。

晚上回家，小囡已經睡下了。他說托兒所下了通知，明天關門，後天看情況再決定。這下好，不管俺的學校關門與否，俺是一定不能去了。可還惦記什麽時候俺們的學校會通知關門。他們學校的網站上已經貼出通知，明天一切課程、活動全部取消，俺呢就隔一段時間刷一下俺們的網頁，就是不見通知出來。一直到早上快天亮了，才通過緊急事件通知的方式下達關閉學校的消息。唉，動作真慢。

雪還猛下著，俺們且在家裏混著。

思齊一歲了。雖然，她看起來還是比較像小動物，還是只會叫爸爸，似乎跟以往沒什麽區別，可在俺們心裏，一歲也算是個標志，標志了一定程度的長大。而且，小囡還是有些長大的，比如偶爾吃飯的時候會叫媽媽了，还会用上海话叫（姆妈），尽管远比不上叫爸爸来得有意识；比如對食物的味道有點選擇了，全麦的米糊要加了水果才愿意吃；比如睡覺喜歡踢被子了，就算塞在睡袋里她也能三更半夜的迷迷糊糊的爬出来继续睡；聽起來似乎都是越來越麻煩的轉變。沒有錯，小囡越大，越有自己的意見，爹娘的智慧就越受到挑戰。

周三（2月3號）是她滿一歲整。晚上從托兒所接回家，俺們讓她抓周來應景。擺了五樣東西出來：毛筆、書、口紅、石像、布偶。書是雷諾瓦的畫冊，就當成書畫兩用了；石像是我們在墨西哥買的一個Aztec文化的月亮神，俺看看思齊是不是會像俺一樣喜歡考古學或者會不會對文化性質的東西感興趣。幾樣東西裏面沒有可以代表樂器的，思齊有個玩具可以彈琴，不過她都玩熟了，抓周的時候拿出來好像有作弊的嫌疑，家裏也沒個笛子什麽好抓的東西，就算了。儀式過後俺想到應該擺一樣武器，家裏倒是有擺設性的十八般兵器，隨便拿一根出來就好了，可惜當時忘記了。

好，就說這五樣。思齊非常高興爬過去，一過去就摸口紅，她娘俺倒抽一口涼氣，小囡卻摸了摸，掉頭把毛筆抓起來了。俺終于放下心來。跟著思齊用毛筆捅了捅書，捅夠了，抓著書坐起來，翻幾頁，丟開，抓過口紅，開始用毛筆和口紅敲打書面，像擂鼓那般，玩了半天。終于閑下來了，看到一頭還有兩個東西，就把月亮神的石像搬過來，端在手裏看了幾下，然後，書、毛筆、口紅、石像，一樣一樣的擺在自己面前，逐一巡視。自始至終，那個布偶被晾在一邊，當沒看見。

這就是抓周的結果。請大家自行揣摩其後深刻涵義。

上周末，帶了思齊去M和P家，他們家的小姑娘Sunny是俺們思齊的姐妹淘，兩個人的生日只差一天，所以就商量了一起過生日。兩個小家夥上一次碰面，差不多是半年前，那時她們對彼此正眼都不看，自己玩自己的。這回不太一樣了，好歹對于彼此的存在了然于胸，雖然談不上賓主往來的一起遊戲，可也時不時互相看看，而且爬在一起玩同樣的一堆玩具，並無哄搶吵鬧發生。Sunny也長成“大”姑娘了，面上神情比小時候成熟很多，仍非常活潑可愛。

生日宴，最開心的還是吃蛋糕。冷石頭的冰淇淋蛋糕。本來俺們還猶豫是不是給思齊嘗一下，P說過生日嘛，想幹啥都行。于是禁令大開，思齊也吃了好幾口蛋糕，吃得那叫一個幸福，平時不愛用調羹的她都有模有樣的拿著調羹吃，吃完以後還痛哭流涕的要求更多。唉，雖然是過生日，禁果也不能輕易嘗啊。

願兩個小姑娘，每一歲每一年，都是這麽開心。

最近一個月的照片（點擊這裡或者這裡）。

P.S. 剛帶思齊去兒醫那邊做了一周歲的檢查，打了兩針疫苗，身高體重頭圍如下：

體重：20磅8盎司（9.3公斤），25%（美國1周歲的小女孩只有25%的人比思齊輕）。根據兒醫那邊的記錄，她12月初在那裏稱的體重就是這麽多，兩個月胡吃海塞的居然沒有增重，可是看起來一點沒見苗條，俺甚至還覺得越來越抱不動她了。奇怪。

身高：29英寸（73.66公分），50%。最近人人都說寶寶高，其實也就是剛剛好平均水平。

頭圍：不記得具體的數值了，好像是47英寸，不過記得百分比是95%，也就是說只有5％的一歲小孩頭比思齊大。想想人人說寶寶看起來很大，估計是頭大。上次和Sunny一起過生日，寶寶的頭就比人家大一圈。

說來慚愧，小囡馬上要滿一歲了，這是俺這個當娘的第一次給她花了點心思做出一頓飯來。絕大部分時間，比如娃每天在托兒所吃的中午、下午兩頓飯，除了奶，就是俺們買的嬰兒食品，小罐小罐啥的，打開就能吃；在家裏吃的東西，也常常是一些蔬菜水果隨便切幾刀丟到鍋子裏蒸蒸了事，再就泡點米糊啥的，非常不動腦筋。有時候俺泡育兒論壇，看到親媽們交相詢問怎麽給寶寶做東西吃，俺就時不時反省一下。不過公平的說，自從娃出生以來，特別是俺上班之後，俺在做飯上就不太花心思了，所以也不是特別針對小囡。

言歸正傳。話說娃現在也大了，很多我們吃的東西她也能吃了，最近晚飯俺經常從俺們的碗裏弄點米飯青菜糊弄交差，她也吃得好。今天周末嘛，有點時間，俺也准備做點晚飯給俺們自己吃，因爲買了蘿蔔，打算做蘿蔔絲餅，就順便幫娃也做了一些。

思齊的版本，其實麻煩一些，一則蘿蔔絲擦得很細，怕她不好嚼嘛；再則不加鹽和胡椒粉；三則加進去了很多其它東西，青菜、小牛肉（只一點點）、雞蛋，然後攪進面粉；四則只在鍋裏用極小火稍微煎了一下定型，轉入另外的鍋裏蒸，因爲怕她吃太多油進去，主要是靠蒸熟的。俺煎的時候居然聞著很香，青菜和蘿蔔的味道混在一起出來，竟然讓我自己也饞了。俺本來以爲沒有加味道的東西是不會香的。後來娃吃的時候，喂了俺一口（娃從幾個星期前開始就自動自發的把自己的食物和俺們分享了），吃在嘴裏，就不覺得好吃了，到底沒味道。

這麽說起來好像挺麻煩，其實做起來也沒花太多時候。當然天天弄依然不可能。也正因爲如此難得，所以寫文紀念一下。

哦，雖然不用說，還是臭美一句。娃吃得很香，呵呵。

原來早上的遊泳池是有陽光射進來的。這個學期多出來的事情，導致俺今天一大早就要到學校，雖然娃她爹已經英勇的承擔了獨自送娃的艱巨任務，可俺賴在床上的時候還是抱怨了兩句，爲啥要起大早啊。到學校做完事情之後，發現還有時間去遊泳，就馬不停蹄的趕過去了。泳池的天窗裏透過一縷陽光，正好切過泳道中間，每次遊過這裏，眼前都是一片金燦燦，身子也跟著一暖。胳膊劃一下、或者腿一蹬水就過去了，然後遊到泳道盡頭，掉轉回來，看著前面的那縷陽光，期待著下一次穿越。水面和水底都有一抹粼粼的波紋，反射著陽光，看著讓人心裡也亮起來。

最近這些天，天氣好得讓人害怕，還是一月份呢，就暖和得像春天一樣，幾乎每天都有大太陽曬著。上個月娃爹的同學來訪，從瑞士來，說瑞士的冬天很長，有5個月，而且5個月不見一次太陽，很多人都受不了。俺想到第一次去歐洲旅行的時候，是夏天，就在蘇黎世的湖邊看到袒胸露體的男男女女在曬太陽，一直都只感歎歐洲人的豪放，現在才知道，那是冬天裡憋壞了。

濕淋淋的出來，在更衣室遇到俺上個學期的一位學生，俺微笑打招呼，已經不覺得尴尬了。這不是第一次被學生看到俺“衣冠不整下堂來”了。俺記得他剛剛工作的時候，和我討論好不好用學校的健身館來運動，回想一下，俺們做學生的時候，真的從來沒有在學校的健身房裏看到過任何老師，俺博後期間的老板差不多天天中午去運動，可他去校外的健身房，甯可自己掏腰包。想想也有道理，運動說起來也是很私人的事情，很多老師大概不願穿著短褲、汗涔涔的樣子給學生看到。可想開了，也沒啥，聞道有先後而已，過兩年，學生也不是學生了；何況，有學校的器材可用，其實是福利呀。

才知道一開學有這麽多亂七八糟的事情。比如課程安排會出纰漏，像俺這門課，據說每次都出的，下午上課，上午俺立趕著系秘幫俺解決。又比如要開會，系裏啊、學院裏啊，都趁著剛開學的時候開會，只好跟著趕場。

俺又恢複天天忙著趕火車的日子了。早晚的時間被分成15分鍾一個階段，送娃走15分鍾，折回來15分鍾，到火車站15分鍾（这三段15分鍾倒是有他陪着），火車15分鍾，下來再15分鍾。到傍晚反過來再一遍。前两天俺驚訝的發現早上火車多了一班，本來俺一不留神就不得不等上50分鍾的時段，正當中多了一班車，哎，真是體恤俺們這些趕車的人啊。剛開學，還頹廢著，在車上玩手機裏面的遊戲，摘蘿蔔，過了21關，第22關怎麽都過不去，昨天改成撿雞蛋了。

覺得忙。其實不好意思抱怨忙的。俺家那口子老早就說，俺是太走運，找到這份性價比很高的工作。俺也知道，可是剛開學，夾七夾八的事情撲過來，本來想著第二個學期教課比較駕輕就熟了，應該輕松些，結果反而更忙了。他比俺，除了不用趕車，送娃、接娃、工作，事情更多。

思齊也跟著忙起來。寒假的時候俺們常常9點多才送她去托兒所，那時候班上的小孩都已經圈在一起玩了俺們才到。現在她的早晨也變得緊張了，一醒來——有時候還沒醒――就被抓出來換尿布、穿衣服、吃早飯，不像寒假裏經常被逮到大床上陪她娘賴床。小姑娘有時候也刷脾氣，瞧著爹娘趕著出門，偏偏在出門之前制造一點狀況，弄出個黃金萬兩拖俺們後腿。今早上就如此，可是俺們送思齊到托兒所的時候，驚訝的發現她居然是第一個到的，真是太陽從西邊出來了啊。

孫中山革命，爲建立民主的共和國，多少人抛頭顱灑熱血。電影是革命波瀾中的一個截影，事件是虛構的，但血是真的。大外衣講革命，內核是中國人傳統的忠孝節義，因爲主體是那些“不明真相的群衆”，這些人投入革命，莫不占了那四個字中的一個，甚至大反角胡軍，也占了一個。這些人，像春秋戰國時代的食客、遊俠、市井豪傑，只爲一句話、一個承諾，就算到了賣命的關頭，也沒退縮。

十年前，我看這種片子，大概會熱血沸騰，痛感于先人流血犧牲，國家積弱難扶。今天看，還是痛，卻是因爲不忍看到那些不明真相的群衆白白送命，甚至壞的那一方，其實也大都是不明真相的群衆，也白白送了命。如果電影想表達革命的痛苦，譬如以孫中山之口道出，要享受文明的成果，先經曆文明的痛苦，那我要說，爲什麽這大群大群的普通百姓，要被迫經曆這種痛苦？除了梁家輝和十七歲的少爺是真正想爲革命犧牲的，李玉堂于震動中奮起，所有其他人，連孫中山是誰都不知道，或者知道了，也不明白他做的事情，卻一個接一個的，死去。最終孫中山在船上的那一滴淚，簡直就成了鳄魚的眼淚。導演拍這種片，是紀念革命，還是反其道而諷之？

俺們有時侯會給思齊放音樂聽，常放的有莫紮特，貝多芬的幾首比較輕柔的，還有肖邦的小夜曲。話說上個月開始放肖邦的小夜曲的時候，youtube上有一段李雲笛的現場演奏總是在搜索單的前面，所以就放這個片段給她聽，誰知道這段結束的時候有觀衆鼓掌的聲音，思齊第一次聽到的時候就跟著鼓掌了。這還是挺讓我們驚訝的，因爲雖然她學會拍手好幾個月了，可她自己拍手都是幾乎沒聲音的，俺們跟著她一起拍的聲音，也遠不比成百的掌聲那種效果，又從未給她講過或帶她見過很多人鼓掌的情形，真不明白她是怎麽從電腦上傳來的聲音判斷出來那是鼓掌、而且還會決定自己跟著鼓。

這樣也就罷了，誰知道前幾天給她放常聽的一段莫紮特時，每次音樂結束，她都會自發鼓掌。這段音樂本身是沒有掌聲在裏面的，可是思齊就是知道結束要鼓掌，俺們真的沒教過啊。更神奇的是，她知道那段音樂什麽時候該結束了，不是通過時間，而是通過旋律，因爲如果俺們快進一下、反複一下，不管怎麽弄，放到最後幾個音符的時候她就准備要鼓掌了，音樂聲一落，她馬上就拍手。但是如果俺們在音樂當中讓它停下來，思齊就會等待一小段時間，確認沒有音樂在進行了，她還是會鼓掌。

所以俺們的結論是，有幾段音樂她是熟悉的，熟悉到了她知道什麽音是結束；她還知道音樂結束要鼓掌。于是演奏完畢的時候，她會立刻鼓掌；如果音樂在中途停下來了，她會等等看會不會繼續，如果在她能等的時間段裏沒有繼續，她就認爲演奏結束，拍手鼓勵。這一切，完全是她自動自發的練出來的。

下面是一小段視頻。請大家注意背景音樂結束的時間和思齊鼓掌的時機。（或者直接点这里）

古典音樂大多是娃爹在放，俺有時侯會聽一些江南絲竹和戲，舉凡京昆越，還有評彈，其實思齊也跟著聽了不少了。搞不好哪天她也來一嗓子，那就好玩了。呵呵。

俺們下鄉不久，就聽說旁邊那個治安不太好的城市裏，有一個巴西區，含很多餐館。後來在網上研究了一下，發現就在火車站附近，這個區叫Ironbound，除了餐館之外，還號稱可以買到巴西的任何東西。其實Ironbound的餐館以葡萄牙和巴西口味爲最多，其次是西班牙，間或有幾家墨西哥、意大利、甚至中餐館。一年多前思齊沒出生的時候俺們就去過兩次，吃飯爲主。今日陽光大好，帶著思齊又去Ironbound，吃飯之前先逛了一下，發現這個區簡直就是個巴西城，像唐人街那樣的風格，街上來往的幾乎都是看似拉丁美洲裔的人，幾乎聽不到英文（或者西班牙、葡萄牙以外的外文），餐館林立，商店衆多，十分熱鬧，甚至還看到一家童裝店Children’s Place，俺們愈來愈親媽，又進去給思齊撿了兩件降價的衣服。

後來吃飯選了一家Iberian Tavern（伊比利亞酒館），在Ferry Street上，距離火車站不遠。選這家先是喜歡“伊比利亞”這個名字，似乎叫了這個招牌，就一定富含伊比利亞半島風情。再次喜歡它的裝飾，餐館正面飾以瓦片，頗有點中國風。正門是看似沈重的木頭門，雕刻了四塊花紋，門緊閉著，有點不友好的味道，也暗示了價格不菲。但俺們還是進去勘察了一下，發現它的菜單雖然不算很便宜，但今天中午的特別菜單價位卻相當友好，就決定試一試。餐廳裝璜得挺貴的樣子，四面牆上要麽是海鮮裝飾、要麽是中世紀的盔甲武器，很有風格。一邊有一條走廊，擺了幾架極笨重古老的機器，興許是古代伊比利亞人的廚具？這道走廊臨著廚房，我們隔著玻璃看到一位廚師在烤整派的雞肉和魚，非常壯觀。

點了很有特色的兩道菜，一是葡萄牙炖肉，一是西班牙燒鲨魚。聽侍應生介紹時，覺得那個葡萄牙炖肉就是東北亂炖，各種肉配在一起炖，端上來才發現另有風格，一大盤子的肉，不但豬、牛、雞都有，還有好幾種部位，除了普通的肉，還有一塊豬蹄，一大片豬肚，以及我們說不上部位的肉，除了簡單的肉，還有幾塊香腸，顔色深黑，味道有一點像國內的大蒜腸。肉裏配了很多大白菜一起炖。其實炖肉的味道不錯，就是太多肉，我們有點吃不消，反而裏面的白菜我很喜歡，很鮮美，有一點鹹，吃白菜的時候覺得這道菜炖出來的味道類似江浙的腌笃鮮。

鲨魚也是吃個好玩，本來沒有期待它多麽美味。果然吃起來不知魚味，質地粗粗的像肉。現在俺想想，鲨魚肉的質地可以用來做上海熏魚，大概不會太差。這道菜讓人驚喜的是配了小芥藍，俺第一次在西方館子裏吃到芥藍，還煮得挺入味，軟了卻還剩點嚼頭。

鲨魚盤裏配兩個土豆，整只烤軟的那種，正好一調羹一調羹的挖出土豆泥來喂給思齊吃。餐館送的麺包（这家的麺包味道很妥帖，端上來的時候還是熱的），也扯成小塊讓她自己吃，還有芥藍和餐館送的沙拉葉子，都給了她一些。葡萄牙炖肉裏面的白菜味道重了些，便不給她。這大概是第一次，思齊和我們吃完全同樣盤子裏的東西，她吃得不亦樂乎，吃了一陣，大約不餓了，就開始她最近十分喜歡的一種遊戲，拿起一塊東西喂給爸爸吃，再拿一塊喂媽媽，左右逢源，十分高興。最後徹底不吃不玩食物了，開始環顧左右，上下打量，接著公然調戲一位年輕的侍應生，先盯著人家看，然後沖人家招手，再指著人家，弄得對方十分不好意思。神奇的是，當時那裏站了兩個侍應生，思齊真的只調戲那位年輕人，對旁邊上了年紀的那位，真是眼都不斜一下。

這家餐館看起來很貴，其實物美價廉，盤子大東西多（通常餐館越貴，盤子越大，東西越少），性價比很好，不枉我們在溫暖的冬日專程跑這一趟。

餐馆内部巡视+思齊友情伴奏：

開學前的最後瘋狂，天天出去玩，包括吃東西逛博物館。最近幾天去了兩次Metropolitan Museum，看了幾個特展。本來有一個很想看的，是揚州八怪裏面羅聘的展覽，話說俺在美國這麽多年也沒見過揚州八怪的展覽，更何況是其中不算最有名的羅聘呢（這個展覽還包括幾幅金農的畫）？結果發現自己記錯時間，特展剛剛結束，東西還沒拆完，只是展廳已經封起來了。真是可惜。

倒是看了另外一個早就想看的特展：Silk and Bamboo, Music and Art from China，絲竹，中國音樂藝術。這也是個小展覽，沒有放在中國廳，而放在了埃及館，穿過一走廊的草灰紙稿卷，就彎進這個小展廳。室中陳列著中國傳統樂器，最早是賈湖出土的古笛，只有照片，無實物，實物年代最早的是編鍾（只有一個，旁邊牆上有一檔說明文字，配合了一張曾候乙墓出土的整套編鍾的照片），接下去大體按照物品年代，早期的如漢唐多半陳列一些奏樂的人像，樂器實物絕大多數都是清朝的東西，弦如琴、瑟、琵琶、三弦、二胡，管如笙、箫、笛、唢呐、喇叭，擊打如磬、铙、板，大體陳列出來中國民樂器。廳中配一面電子牆，播放一些民樂演奏，有十面埋伏、二泉映月，我想大部分美國人對中國民樂是沒有認識的，光看這些東西恐怕不曉得奏出來的樂曲是什麽味道，有了這背景音樂，到底是個直觀的認識。當初我看到“絲竹”兩個字，好似有所期待他會從文化和藝術角度來展示中國音樂，淺顯的如琴與中國士人的關系，直觀的如音樂與繪畫，大都可以做許多文章出來，但看到展覽只是啓蒙方式的陳列，或者現在MET還無法或者無需要就此做更深的探討。

另有一個小展覽：Velazquez Rediscovered，重新發現Velazquez。俺只是看到這個人名就想看，Velazquez是我很喜歡的一個西班牙古典畫家。此展覽起因于一幅在MET挂了很多年的人物肖像畫于2009年夏天被送去維修，維修過程中，畫上的很多褪了色的厚漆被去掉了，還有一些後人添加的油層也被除去，這麽一清理，大家發現，原來這幅畫居然是Velazquez畫的，這下不得了，很多人都坐不住了，該發paper的發paper，該開記者會的開記者會，該開展覽的就在MET開了以這副畫爲中心的小展覽，陪襯了幾幅Velazquez的其它的畫。看看也有趣，尤其是圍繞這畫中人物的八卦猜測：是畫家本人？還是他女婿？俺看的時候想到紅樓夢，自傳說？納蘭說？索引乎？直白乎？很多人可以熱鬧一陣子。

MET現在的大展覽，名爲American Stories: Paintings of Everyday Life，美國故事：日常生活的畫作。此展覽旨在展出自美國立國至第一次世界大戰之前的美國畫家作品，以其作品來反映美國的發生發展和當中的人民生活。周四博物館裏一隊一隊的學生，從小到大的都有，幾乎全部集中在這個展覽裏，有人領著講解。這是藝術教育，也是曆史教育，還是愛國教育。俺們跟了一隊小學生，驚訝的發現這些小孩子們很不簡單，觀察力敏銳、腦筋也快，還有人說出相當成人化的外交辭令。

展覽以時間序，一個廳是一個時期。到南北戰爭時，講解文字充滿了苦難和磨砺，而當時的畫家們卻盡量避免描繪戰爭的苦，卻從旁畫一些後方的生活，于是女性題材變得普遍，因爲此時的後方，女性成爲家庭的支柱。到了19世紀末，去歐洲學畫的風氣風靡美國，這時期的畫，技巧愈成熟，風格愈廣泛，俺總覺得，美國畫真是經曆了這一時期之後，方才有了些自己的風格。

好多個展廳，從美國立國、到南北戰爭、到近代工業化，畫是很雜，可也有一個精神的核在那裏，這核讓俺感歎，美國從立國到內戰後療傷而凝聚起來的一種力量，始終都在某些人手裏牢牢抓著，再把它往下傳。今天展廳裏的那一隊隊學生，也總歸會有幾個，接住了，抓牢了，再傳下去。

正式上講台之前，心裏已揣了很多對美國學生的看法，部分來自于自己這些年的認識――雖然一直待在研究生院裏與本科生接觸不多，但沒吃過豬肉也見過豬跑，還有部分來自于DONG同學執教以來形象生動的描述。俺知道美國師生之間的關系和中國是差別很大的，不能夠期待他們對老師有中國人習慣的畢恭畢敬，也不能期待他們像中國學生那樣本份。有了這種心理建設，教了一個學期下來，反倒有些期待之外的收獲。

俺的學生們，其實挺可愛的。美國學生和中國學生很大的一個區別，就是條條框框少很多，于是他們什麽問題都敢問。比如，第一次考試完以後，俺發了個e-mail給全班，說下次上課會把考卷發回去，居然就有個學生回信問我，下次上課的時間地點。俺雖然不記考勤，可是也不用這麽大喇喇的告訴我她從來沒去上過課吧，這種事情隨便問個同學、或者去學校網站上查查，不就有了？可見這學生真是“沒心沒肺”的，倒也坦白的可愛。

俺的學生們還敢對老師做很多要求。比如第二次考試時間定下來以後，有三個學生一起找俺（很明顯是事先串通好的），說那一天有另外一個考試，俺這個可不可以推後。俺答應了。俺覺得他們的心態是，不管合理不合理，問一問也不吃虧，不像中國學生，一般自己都知道比較不合適的問題，是不會拿出來問老師的。

也就是在這種心態下，他們在考試的時候都常常問問題。話說俺以前上學時，考試的時候都是靜悄悄的，真的有問題要問的，基本上也是那個題目本身確實出了點纰漏。可是俺的學生們，在考試的時候會非常踴躍的詢問某道題是不是這個意思，然後其中一半的人就會指著自己寫的答案接著問這樣對不對。

當然啦，平時上課的時候，學生們還是很願意給反饋的。俺教的是從普通化學到生物化學，對于學護士的學生們――俺的學生都是護士學院的――是必修而且很難的一門課，作爲老師，俺可以很明顯的感覺到他們對這門課的疏離感，又怕又沒意思的感覺，所以上課的時候差不多每次俺問問題都有人願意發個聲，俺覺得他們還是很大膽很開朗的。俺很願意課堂上有點輕松愉快的氣氛，有時候俺即興起來會講一些亂七八糟的東西，比如某次講甘油三脂，解釋爲什麽吃魚健康，俺就想到日本北海道的蝦夷人，但我不知道北海道英文怎麽說，和他們一解釋，他們個個很興奮的要求俺用中文把“北海道”給念出來，俺大概也有點人來瘋，被他們一鼓勵，順便把這三個字的中文也寫出來，還順便講了一下日語發音和文字和漢字的關系。

另有一次俺講脂肪的儲能作用，講到冬眠的動物，讓他們給幾個冬眠的例子，結果全班異口同聲的說“熊”――這是最多人回答問題的一次――把俺嚇了一跳，原來這麽多人都有這樣的錯誤知識，俺就順便講了一下冬眠動物都是冷血動物的道理。俺覺得，俺的學生們的一些基礎知識，還是挺需要加強的。

特別是數學。剛開學的時候，俺留過一道作業題，給出長方體的長、寬、高和這個材料的密度，算重量，這是配合密度一節的作業題（沒錯，大學化學才學密度），我以爲很簡單的東西，居然大家都不會做。俺很快的意識到，俺的學生們的數學程度是很低的，有些東西他們覺得難，不是因爲化學部分難，而是數學部分難，即使在俺看來，那應該是小學數學程度的。俺基本上是迅速調整了課程內容，壓縮需要用到數學的部分，但是有些地方是不能跳的，比如算算摩爾、算算濃度啥的，同樣的東西，俺在課堂上、答疑時間裏，一遍遍的講，到了考試，還專門出了一道比作業題還簡單的需要計算的題目，只要一步計算而已，結果還是只有幾個人做出來而已。俺的這些學生，因爲是學護士的，中小學的時候在數學方面大概是沒有怎麽下過功夫的，但是差到這種程度，仍然讓俺很吃驚，他們的數學水平大概也可以代表美國絕大部分無志于學自然科學的學生吧。

不過確實有兩個學生，答出了計算題，而且就是按照俺講的方法來算的，俺還是挺欣慰的。其中一個小姑娘，剛開學的時候，就來找俺，跟俺說她化學一點都不懂，希望俺幫幫她，後來她來過幾次俺的輔導時間，第一次考試就考得很好，讓俺十分欣慰。另外有個小姑娘，常常來找俺答疑，俺看著她吭哧吭哧的念書，一次比一次考得好，真是覺得很高興。也有學生跑來俺辦公室哭的，考完以後找俺要成績的，說是需要幫助可是從來不來找俺的，俺真是替他們著急啊。

俺面試這份工作的時候，系主任曾經說過，有些學生會很努力的讓自己不及格，因爲他們根本不想來念這個課，卻被父母安排來，不及格就是他們的報複手段。還有一個老師說，到底這些人日後是要做護士的，是和人命相關的，所以他們實在不能通過這門課，本著對人命負責的態度，也只好讓他們不過。這話讓俺一直記著，到底原則性還是很重要的。

思齊滿11個月。在這一個月裏，思齊身上發生一件大事，還連續發生兩次，也算是個里程碑。那就是，思齊生病了。

第一次是stomach flu，大約是感染了侵蝕腸胃的病毒，導致思齊上吐下瀉。這是她出生以來第一次生病，讓毫無經驗的俺們相當慌張，因爲寶寶變得很脆弱很愛哭，俺們不知道她到底有多難受，很是膽戰心驚。停了奶，以吃米糊爲主，輔以蘋果泥、香蕉、酸奶，過了三天也就好了，雖然，在當時，俺們覺得真是漫長的三天啊。那周是俺們兩個的期末考試周，俺們輪流著去上班，而思齊就在家裏待了一周。

終于俺們也從驚嚇中恢複了，思齊繼續上學，俺們還出門看了電影，聖誕節過後，准備讓她繼續上學，俺們安排了自己的活動，卻不知，小囡在暗中得意的想：哼哼，你們的計劃都不是計劃，俺的計劃才是計劃。于是，周六的晚上，她又發燒了！

燒了兩天，基本沒超過38度，就讓她扛著，此外咳嗽有痰、呼吸不暢、有雜音、而且十分急促，到周一下午，溫度飙高了一些，寶寶看起來也嚴重了些，開始打電話。因爲俺們的兒醫老早度假去了，又不想貿然把寶寶送去急診室――就俺們以前在紐約看急診的經驗，那地方還是能不去就不去――打了一圈電話，娃爹又通通的跑了一趟，附近一位兒醫非常好心的讓我們臨時帶寶寶去看病。寶寶見到醫生以後哭得慘烈，而且一量溫度居然比在家量時高了兩度，堂堂登上39度逼近40度大關，把俺們嚇了一大跳。醫生開了抗生素（阿莫西林），回家先吃退燒藥，再吃抗生素，睡下以後一個多小時燒就退了，而且此後再也沒有燒上來。沒兩天，她就一副沒事人的樣子成日價樂呵呵的，對于毀了她爹娘的計劃一點愧疚感都沒有。只俺們對于十天抗生素的量有些且疑且行，目前還吃著就是了。

小寶寶生病是她自己也是俺們生命中的重要一關吧。第一次俺們手忙腳亂，還常常自省是不是太後爹後媽導致寶寶生病，後來再送托兒所的時候發現，那一周，思齊班上10個小孩病了9個，都是上吐下瀉，還順帶放倒一位老師。好吧，也許俺們還不算太差。兩次生病，先病毒再細菌，嗯，希望她由此得到了一些抵抗力。這時候想想，她第一次生病是徹底斷母乳後一個星期左右，不知道是不是巧合。

雖然這個月俺們的記憶都是寶寶生病的事情，但其實她還是在病中張大。活動能力上，她明顯的願意爬了，在俺們有意識的誘導下，每天都爬不少。而她自己更愛做的事情是站起來走，俺們雖然沒有鼓勵她，但也放任她自己抓著小床欄杆胡亂行。

認知能力上面，叫“爸爸”叫得更加清晰自主。指著爸爸叫，看著爸爸叫，聽到爸爸聲音扭頭過去叫，溫柔的堅定的一聲一聲的叫，一直到把爸爸叫過來抱了她才罷休。至于她娘俺呢，被她很華麗的忽視了，心情好的時候，也賞俺兩聲“爸爸”，完全無視俺的抗議。

另一項認知能力的提高是針對自己的。有一次無意中給她看到電腦上自己爬的視頻，她居然咯咯的笑起來，一面踢腿、一面用手去指，似乎知道那是自己。于是放電腦上的照片給她看，反應一樣一樣的，更有意思的，早幾個月的照片，她就只呆愣愣的看，最近的照片，她就很有反應，仿佛只能認出現在的自己，而過去的自己模樣有點不同就不認識了。抱去照鏡子，小家夥居然笑著就撲過去，兩只手扒在鏡子上摸啊摸，呵呵的笑，時不時轉頭看看爸爸媽媽，再轉過去玩鏡子和鏡子裏的自己，有時候把手放進嘴巴裏，看到鏡子裏的那個也吃手了，更笑得驚異。照過兩次鏡子，以後每次往廁所裏抱（鏡子在廁所），快到門口的時候就開始吃手，仿佛知道馬上要見到自己了。

新年日，T與X來訪，送了思齊一套Baby Einstein的書。俺家小囡，一直都喜歡玩紙，現在動辄一床的書圍著她，本本都那麽鮮豔，簡直開心死了，你若是拿一本念兩句給她聽，她更笑得樂不可支。

病中對安慰奶嘴産生深刻依戀，病好這個習慣也沒有戒掉。于是又給她發現一個好玩的遊戲，就是自己吸吸，拿下來，塞到爸爸媽媽嘴巴裏，再從俺們嘴巴裏搶過去――她搶奶嘴的力氣，大得簡單讓俺們吃驚。

新一年第一周，冷極，寶寶又去上學了。

最近一个月的照片（下面看不了的，点这里）。

The 11th Month

Avatar

上一次去電影院，是去年聖誕節前後，當時想著娃出來以後怎麽也有個三五年不能進電影院吧。然則昨天又去了，節前托兒所最後一天，俺們兩個人學校的事情都差不多弄好放寒假了，就出來玩。最近Avatar很熱，大多數人都說好，俺們也沒啥挑的，就決定看它。看電影之前猶豫了一下是不是進城看iMax 3D，可又想看完電影小小血拼一下，想著俺們對視覺效果沒有那麽高要求，就在鄉下附近的一個購物中心看了普通版的Avatar。

俺們家這個人小主意大、一直不肯爬的後進生，終于願意爬了。當然，爬還不是她最喜歡做的事情。以前她是能站就站，不能站就坐，趁你不注意爬兩步，但多爬是覺不願意的；現在呢，還是能站就站，不能站就坐，但是如果有了適當的引誘，她願意蹭蹭蹭的爬過來了。目前最好的誘餌是紙頭，特別是面巾紙，隨便一晃，思齊就笑著爬過來了。下面是視頻（或者用這裏的連接）。

一、El Greco

上周五在MoMA幹完活，順便去附近的Onassis Cultural Center看了一個展覽。這個希臘文化中心真是個很精良的所在，通常一年能弄出來兩個展覽，雖然都不大（他們的展廳本來就小），但都是挺有意思、制作也很不錯的展覽，即使古希臘在美國乃至整個西方世界都是顯學，這個文化中心的東西對大博物館也是極好的補充。他們最近新開始的展覽叫做：The Origins of El Greco: Icon Painting in Venetian Crete， 15、16世紀克裏特島上的基督教偶像崇拜繪畫，一直延伸到El Greco。這是最近兩年來這個文化中心第一個古希臘世界以後的主題。

而El Greco大概是希臘曆史上同古希臘無關的人裏面最有名的一個了。El Greco本名Domenicos Theotokopoulos，16世紀希臘人，從希臘經意大利到西班牙，在西班牙得享繪畫盛名，被稱作El Greco（意即：那個希臘人），到現在也是常常被列爲西班牙古典繪畫大師之一。這次Onassis Cultural Cener的展覽，就是通過展出一些15、16世紀克裏特島上的人物（主要是宗教題材）繪畫來探討El Greco的藝術根源。

當時克裏特島屬于意大利威尼斯共和國管轄，在藝術上也是希臘傳統的東正教繪畫與意大利文藝複興風格的混合。展覽的絕大部分也是這種混合風格的展現，而以俺非常沒有經驗的雙眼看來，這些宗教繪畫，絕大部分很像當年俺在希臘看到的傳統東正教繪畫，鮮豔的平面的蛋釉彩畫，有些畫的說明會強調意大利風格的混迹其中，俺還真看不大出來。展覽的最後三幅畫是El Greco的，簡直一眼望過去就不一樣，除了立體感、色彩調配的不同外，最明顯是畫裏有了明顯的畫家意識，也就是個人風格，比起之前那些相對比較循規蹈矩的宗教畫，El Greco已經完全代表了文藝複興。這三副畫，有兩幅是他在意大利時候作的，一幅是西班牙時候，還是晚期的，那麽有這樣的對比簡直就是必然的。換一個角度想，他年輕時候在克裏特島上的作品是否還有留存，則是個未知之數了。

二、文征明

最近一直斷斷續續的看俺從鎮上圖書館借的一本中國繪畫史的小書。說到文征明，講他勤奮、師友均爲一代名流、長壽、子侄徒們成名的多，最終造成他領導吳門畫派的局面。俺飯文征明，不免覺得這裏作者很有點酸。這些話分開說都沒有錯，可是這麽組合在一起再加上最後的結論，等于是在說，文征明是勤能補拙，再加上運氣好，名聲就被拱起來了，其實本身造詣未及得其他一些人。這就像郭靖，笨是笨點，可最後人家的武功確實獨步天下，並不是僅僅靠虛名啊；何況文征明在繪畫上是否真的天賦普通，還在可討論的範圍。又好像現在的男子網壇，很少有人說Federer是天才，卻常常有人誇薩芬、納豆是天才，可就成就而言，高下殊異啊。俺覺得像文征明、杜甫這一類成就很高但是缺乏“異軍突起”的傳奇故事的，比較容易讓人覺得天分有限、成績有水份。其實曆史上大家前仆後繼學杜詩學了一千多年，沒有一個人能比得上老杜的成就。

嗯，俺作爲飯，也酸一下。

思齊滿十個月，好像突然長大了許多：

o   有七顆牙了。

o   雙眼皮一夜之間長好了。之前幾個月，都只有一只眼睛有。

o   推車有點不夠她躺了，過去小小一只在裏面，如今躺在那裏，腿都伸出來一截。

o   某天早晨醒過來，學會跟著爸爸拍手了，之後就天天自己鼓掌玩。

o   把杯子遞給她，可以自己喝水了。以前她不懂得舉高杯子才能喝到水，9個多月的某一天，杯子拿給她，她吧唧吧唧的就喝起水來。自此以後，一看到杯子就高興，喝起水來不停嘴的。

o   過兩日，奶瓶往她面前一放，她雙手一捧就舉起來喝了，再不必喂。

o   把食物弄成小小塊，放在一個小碟子裏，往她面前一放，她就一塊塊拿起來吃。吃完以後就玩碟子。下一步該學習用調羹了。

以上幾件事發生在幾天之內，讓俺們驚喜連連，省了很多事啊。

也有因爲長大不省事的。

o   會站了。現在已經什麽玩具都不玩了，往小床上一放，拉著小床的欄杆一氣呵成的站起來，然後就巴在那裏左顧右盼，久了無人理，便不依的大叫。最麻煩是睡覺，別管多累多想睡，只要往床裏一放，一骨碌的從坐到站，一點功夫都不耽誤。有時候明明已經閉上眼睛看似睡著了，人一走開，兩分鍾之後回去，人家又好端端站在那裏了。下面是她第一天可以無障礙、連續多次站起來以後的得意大笑。

o   學會自己站的兩天之內，就能拉著小床的欄杆走路，從床的一頭走到另一頭。本著女孩子盡量晚點走路的原則，俺們當沒看見，不打擊、不鼓勵。呵呵。

o   越發的認人了。據說小孩子長大八九個月大，會慢慢出現Separation Anxiety，即分離焦慮，表現出來比較粘父母，不喜歡外人。思齊剛送托兒所的時候，每天回到家裏都很粘人，慢慢習慣了又恢複那個可以自己玩的乖小孩。最近呢，許是因爲愛站的緣故，整天巴著欄杆站在那裏，自以爲思婦樓頭望歸帆，望不到人來可是一點都不詩意的就大叫起來。帶出去玩，以前隨便誰都能抱一下的，現在常常會把身子往後縮、不給人抱。不知道這些算不算separation anxiety，不過她對人的分辨能力和喜好的流露是加強了。上次帶去MoMA，俺坐在一層的服務台做事，她爹帶她逛，後來帶著她來找我，大廳裏人山人海，她隔著層層阻礙看到我，雙手巴著車轅起勁的跳，滿臉都是笑容，惹得俺身邊共事的老太太一個勁兒的稱奇，說哪家小孩和我這麽投緣啊。呵呵，正是俺家的啊。

o   托兒所老師說，思齊不喜歡和小朋友們玩，只喜歡和老師玩；一有小朋友來騷擾她，她就指著瑪麗老師大叫“瑪、瑪――”。還會告狀叻。不過話說回來，她們班上，確實有個小男孩，和思齊差不多大，很愛騷擾人，旁邊不管是誰都能被他“欺負”幾下，思齊懂得自我保護，是好事情。

而她確實喜歡同大人玩。上次帶她參加一個感恩節的party，她和學長的三個小孩――最小一個也六歲了――玩得很開心。從生下來，俺們就注意到她喜歡觀察大人，對小小孩從來沒興趣。她爹說她很愛模仿我們，還推測她不爬就是因爲從來不見我們爬。說實話，她爹跟俺都曾經見過她爬，爬得很順很好，雖然沒爬幾步，可每次讓她再接再厲，人家就不肯了。原來她不爬，非不能也，實不爲也。

真是人小鬼大啊。

最近一個月的照片（點擊下面的小圖如果看不到，可以點這裏）。

The 10th Month

今天去MoMA做義工，補以前請假的份，做的不是平時給訪客提供信息的服務工作，而是跑去“幕後”，幫Development Office幹活了。

話說美國的這個Development Office，字面上看是發展辦公室，俺曾經一度以爲這是給所屬機構出謀劃策、以利其發展的部門；慢慢熟悉了美國的一些制度，才明白這裏面另有名堂。一個機構要發展壯大，最重要的是鈔票，所以這個“發展”部門，就是負責幫所屬機構到處要錢的。嗯，這名字起得隱諱吧。俺今天呢，就幫助了MoMA找了20個人要錢。

要錢的方式就是給他們寫卡片。原來MoMA有一個相對固定的捐款群，每到年末，MoMA的Development Office就要給所有這些人發信請他們捐錢。一般這種比較制式的公函，都是印刷的，像俺們一年到頭也能收到幾封各種地方來的要錢的信；MoMA相信，手寫的卡片比起印刷的更顯誠意，這當然沒有錯，不過一般機構怎麽會有那麽多閑功夫閑錢找人手寫個幾百上千張卡片呢？MoMA不同啦，它有俺們這些志願者啊，花俺們的功夫、又不要他們掏錢，多劃算啊。于是俺今天上午，在MoMA消耗了兩個半小時，寫了20張卡片。過幾天，這世上將有20個人收到俺簽名的卡片，祝他們新年快樂並請他們附上鈔票。呵呵。倒是好久沒手寫過這麽多字了，寫得俺手腕生疼。話說俺生産之後，落下手腕的毛病，痛的時候真是彎一下都不成，所以思齊出生之後俺一直沒有重拾毛筆練字。如今日子久了，手腕也漸漸好起來，今天去MoMA之前其實不知道具體幹什麽的，倒是無意中發現原來俺又能寫字了，好吧，又可以恢複練字啦。

據內部消息，每年靠俺們志願手寫卡片，MoMA可以籌到1萬塊美刀，平均每個掏錢的人會出幾百美金。那些每年至少捐1500給MoMA的人，博物館的這個Development Office會給每個大筆捐款者配一個專屬聯絡員，隔三叉五的噓寒問暖一下。嘿嘿。

今天還有早飯供應著，歐洲大陸式，面點、水果、橙汁、咖啡，破天荒第一遭。到底是找人要錢的地方，別人的錢，花來特別不心疼。

就目前看來，今年似是暖冬，冷一下、就暖起來，而且，冷也沒有冷到底。周四是感恩節，俺們兩個周三就放假，陰霾霾的天裏去逛校園，周四正日子，只出門吃了個飯，周五寶寶和俺們一起放假，恰好是感恩節假期中最冷的一天，冷是因爲風大，乎乎的往人皮膚裏鑽。原本早講好了，趁著周五這天俺要去MoMA做義工，一家子一起出門逛兩個博物館。後來臨時得約了一個Party，在城裏，就放棄了其它博物館，只去MoMA，俺打工，他們父女兩個逛館子，之後大家一起去party，至半夜方回，十分盡興。剛進城，還在河邊兜了下風。那時夜幕初林，華燈萬點，十分美麗。冷歸冷，俺們給寶寶車上罩了個塑料套來擋風，她倒是在哪裏都開心。

MoMA最近新開了兩個大的展覽，一是Bauhaus（House of Building），1930年代開在德國的一家建築學校，以探討藝術的現代性爲目的，雖以建築立題，學校裏卻以多種藝術形式展開對話，努力探詢現代藝術的精神。這個學校生于亂世，所以壽命很短，不過其對後來者影響甚大，MoMA此次這個展覽，便是對這學校活動的一個巡禮。展覽占了六層一整層（通常六層可以安排兩個特展），陳列物極爲豐富，僅僅走馬觀花的轉一圈，都嫌頭疼――也是人太多了。

再有三層的特展廳展覽Tim Burton。這個簡直更加熱門，MoMA不得不再一次推出另設門票的政策，好控制進入展廳的人數。俺在MoMA做無間道這麽久，這只是第二次而已，上次采用門票控制人數的展覽，是Van Gough。Tim Burton是美國當代人，在好萊塢做視覺效果做得很有名，俺們今次在MoMA打工時，一位同事老太太還對我講，Tim Burton根本不該由MoMA來展。可是這個展覽吸引了大量人潮，換言之，MoMA掙了不少門票錢。自從經濟危機以後，MoMA做了很多應對工夫，比如減薪、逼退、延長開門時間，連那個向來只放通常沒人看的電影的電影院，都開始放商業片了。呵呵。

因爲這兩個大展覽吸引了無數觀衆，二層那個已經開了一陣的Monet的小展覽，就門可羅雀，我上一次去打工，還有無數人問這個展覽呢。此一時，彼一時啊。

事後去party。蒙主人盛情，還見到多時不見的朋友。學長的三個小孩也在，小的那兩個，好生歡喜思齊這個小嬰兒，一直在逗她。思齊標准人來瘋，怎樣都不肯睡，一味的玩，大約知道自己是衆所矚目，得意得不得了。

周三，感恩節的前一天，那麽好我們兩個的學校都放了假。一大早，侍侯了寶寶吃喝拉撒，俺們倒連飯都沒吃，就把小人家送到托兒所了，然後兩個人輕裝上路，走去俺每日通勤的火車站，搭上去Montclair State University的線，開始了逛校園一日遊。

Montclair，顧名思義，是傍著山的。叫做Clair的只是一個小山頭（Mont），它從屬于一片廣大的火山型山脈：Watchung Mountains。Watchung這個名字來源于最早定居在這裏的印第安人，這些先民把這片山叫Wach Uunks，意思是“高山”。Montclair State University就據住高高的地勢，傳說是可以看到完整的紐約城的景觀的，只是這一日天氣陰霾，稍望遠處就是一片霧蒙蒙的什麽都看不到，俺們沒有辦法檢測這個說法。學校建于1908年，當時是一所師範學校，占地25英畝，經過百年建設，成爲今天占地246英畝的一所綜合性大學。

剛到校門口，就覺得眼前一亮，因爲它的大門有一片磚紅的瓦頂，就我經驗所及，美國的建築還是很少用瓦片裝飾的，不免覺得別致。進去逛園子，發現瓦片和磚紅色是他們的主題，特別是近十年的樓，風格相當一致，很賞心悅目。

園子確實好，好在細節。要說俺們學校也算是漂亮的，和Montclair State University相比，俺們學校的園子屬于一眼看過去很漂亮，因爲綠化好，樹多花多草多；但Montclair State University的園子很經得起咀嚼，慢慢讓你發現，他們在細節上花了很多功夫。

一是石頭。校園裏有很多大大小小的石頭隨處擺放。開始還覺得這些石頭出現得可巧，慢慢意識到，石頭是經過了選擇，甚至也許打磨，位置更加是經過了設計，一個彎、一條路、一塊花圃、一片空地，配了楞棱角角的大石頭，很有味道。想到蘇州的園林，中國人是講究用石頭的，想不到在美國還有這樣一個校園，有這樣的設計。

二是植物。可能是進入冬天了，校園裏光禿禿的，沒有美國東北部深秋時候常見的層次豐富的絢爛顔色，也有可能，這個學校裏面種植的樹木，種類比較單一，一到秋冬，就全沒了。可是他們有很多小小的灌木和草，乍看以爲是野生沒人管的，可再看看，發現這些草長的位置和形狀，怎麽就都組合得讓人不能輕易離了去，要多看幾眼才好。

三是建築上的細節。新樓都是瓦片加磚紅色，還有不少不起眼的舊樓，卻在對街的一面鑲了些圖案，很有意思。

園子好逛，人也歡喜。早飯、午飯都在校園裏解決，還吃得不錯。最特別是校園裏有一家咖啡館，Café Diem（Diem是拉丁文，“天”的意思），內部設計極其突出，一面是一直在變幻顔色的牆，中間有兩排高椅高桌，另一面都是舒服的沙發，頭頂上懸著造型喜人的燈，別說校園裏，俺就從來沒有見過設計得這麽有風格、這麽不管不顧的咖啡廳，雖然，發現這家咖啡廳的時候，俺已經喝掉了每日的咖啡限量，但是，不在這裏消費一下，實在有負人家的設計和俺們一大早跑出來的辛苦。好在某人也比較通情達理，自動加大了俺當日的限量。呵呵。

又得一日浮生閑，進城去主校園看書。

翻閱這幾個月新上架的期刊，發現《中國文化研究》一種，讀到一篇南京大學歷史系周丙華的文章，分析甲骨文中“虹”字的文化含義。前半部分頭頭是道，后半部分拉拉雜雜東牽西扯，至為有趣。

甲骨文“虹”字如圖。這個字，最早葉玉森猜測是“橋”的初文，因爲造型有聯係。後來郭沫若猜測是蜺字，因爲這個形象是雌雄二虹――話説現在流行非議郭沫若，而郭沫若的人品也確實有問題，不過他在甲骨文方面的研究，還是很有天分的――雖不中亦不遠矣。于省吾最終定為“虹”字，道理和郭沫若說的是差不多的。

爲什麽是虹字呢？因爲這個圖形其實是個雙頭龍的形狀，或者更確切地說，歷來所謂的雙頭龍不是真正的雙頭龍，而是兩條正在交尾的龍。這個雙頭龍（或者蛇――中國傳統龍和蛇本來就密切相關）其實是兩條龍在交尾的概念，來自聞一多的《伏羲考》，他也不是亂説的，雙龍交尾隱喻伏羲和女媧，本來龍作爲圖騰，就是伏羲氏的傳統，古史傳説，伏羲和女媧是兄妹，二人結爲夫妻而使人類繁衍（伏羲氏的部落可能真有近親繁殖的傳統），雙首龍的形象很早就有了，都是隱喻伏羲和女媧的。這説法倒也言之成理。

“虹”這個字呢，最早訓為飲水的蛇/龍。《說文》：虹，螮蝀也，狀似蟲，從蟲工聲。那時候的“蟲“，就是蛇，也就是與龍密切相關的。《爾雅》釋名釋天：螮蝀，其見每於日在西而見於東，啜飲東方之水氣也。這是“虹”與飲水之龍蛇的關係。虹又有雌雄，《毛詩正義》引《郭氏音義》曰：虹雙出，色鮮盛者為雄，雄曰虹；闇者為雌，雌曰蜺。（所以郭沫若猜測甲骨文那個形象是蜺，已經是八九不離十了。）想想看，“虹”的意義雖然是天空中的一種現象，可是爲什麽是蟲字旁呢？就是因爲先民們將它理解成了龍／蛇的形象。另外，現代漢語所謂的“虹霓”一詞，應該是“虹蜺”的異變。

而民間傳説，虹有噩兆。這個説法也是來歷頗久的。甲骨文的卜辭裏認爲“出虹”是“有祟”，《淮南子》也有“虹蜺，彗星，天之忌也”一說。爲什麽出虹不是好兆頭呢？這篇文章的解釋很有意思。他說虹象徵了龍的圖騰，而這個圖騰代表的是伏羲氏部落，殷人是炎黃子孫，炎帝、黃帝當初“入侵”中原，要打敗的就是伏羲氏，所以伏羲氏對殷人懷有報復心理，殷人也常以此為戒，所以在他們的卜卦裏，代表了死敵圖騰的“虹”諭示著災難。

民間又有習俗，看到“虹”不可以用手來指。這是爲什麽呢？這篇文章的解釋也很有意思。因爲“虹”代表了伏羲女媧的交和，也就隱喻了男女之事。後世冡聖人雅訓，於男女之事不好人前廣爲談論，所以不可用手來指，表示有所忌諱的意思。這種説法也有典籍佐證。比如《太平禦覽》引《周書．時訓》：小雪之日，虹藏不減。虹不藏，婦不專一。“虹”的形象與女子淫亂結合在了一起，因爲傳說中的女媧補天，其實隱喻的是女媧教導人們實行某种婚姻制度而使後代健康繁衍。你瞧，女媧補天，煉的是五色石，虹也是五色的吧？《詩經》就有了把“虹”和“女子出嫁”聯係在一起的例子了。《鄘风．蝀》：蝃蝀在東，莫之敢指。女子有行，遠父母兄弟。朝隮于西，崇朝其雨。女子有行，遠父母兄弟。乃如之人也，怀婚姻也。蝃蝀就是前面提到的螮蝀，也就是虹。

這些拉拉雜雜的，也都算言之成理。有趣吧。同學們生女兒的，用“紅”不要用“虹”，音雖同，意义差別巨大啊。呵呵。

莊子路遇寡婦扇墳，是爲了墳土幹了早點改嫁，于是回家試妻，先詐死，又自己幻化成楚王孫來勾搭妻子，妻子果然動了心，要嫁楚王孫，新婚之夜，王孫又謊稱頭疼，要吃人腦方好，田氏便持斧劈棺，要取莊子的腦子，結果發現丈夫沒死，羞憤而自盡。莊子黃梁一夢，醒後頓悟，乃絕塵而去。這是蝴蝶夢，不但昆劇有，很多劇種都有，像京劇、越劇，都叫“大劈棺”，前兩年“越女爭鋒”的比賽，好幾個小姑娘都一副凶煞煞的模樣持著斧頭跑出來。其實這時候的田氏，哪裏只是凶的，要又怒又怨、無可奈何，一時狠下心、一時羞愧膽怯，這苦，小姑娘是演不出來的。戲裏麽，要說教化也是有一些，要說人情之易變則更犀利，可情節卻又殘忍至極，最終跳出來四大皆空，佛、道、人、情都有話說，真是熱鬧。而看台下的中國人，看多了舊戲裏的教化和團圓，看蝴蝶夢，依舊覺得是這麽順理成章。恐怕要苦了外國人，男人麽男人看著不爽，女人麽女人看著辛苦，更要皺眉頭怎麽會有這種戲，西方經典，哈姆雷特只是掙紮于是不是要向殺死了父親的母親和叔叔報仇，哪有劈人腦來吃這種事情？想想中國的經典裏面會有這樣的一出戲，真是很有意思的事情。

上周日，梁谷音、計鎮華、劉異龍來紐約，在哥大Miller Theatre演出全本蝴蝶夢。想想現在昆劇裏，大概找不出比他們三個更好的組合來演這個戲了。其默契之好，功力之深，真正讓人看得過瘾。可惜劇場不許帶小嬰兒進去，牢煩奶爸犧牲一下，在家看囡，俺一人進城，攜M看戲，還同許久未見的X和Z閑敘了一時。

計鎮華聲音還是那般好，以老生演莊子、小生演楚王孫，讓看客過足瘾。更兼小劇場，聽演員的本聲，十足的漂亮。這是在美國看他們的好處，因爲觀衆少，可以用小劇場，在國內，這些國寶熊貓們一出來，沒個大劇場，地方要被擠爆的。梁谷音似乎有些疲勞，也許還在倒時差，開始以扇墳婦出來的時候，聲音有些無力。可做得極好，無論扇墳婦還是田氏，一時松一時緊，絲絲入扣。俺愛看說親回話裏，田氏一身素白，卻扭著易方紅帕子，那種春情蕩漾，又含蓄又富挑逗性，尤其是下場一半回來撿帕子那段，簡直是中國舊戲裏面表達人物矛盾而豐沛的感情的極致。就是這麽一方帕子，說盡了無數人情變化、心聲旖旎啊。劉異龍的佬佬最可愛，這舞台上如果沒有他，少一半樂趣。

竄到第一排，絕好的拍照位置，拍了很多照片在這裡。戲散後又竄到後台，和劉異龍敘“舊”。呵呵。

紐約大學（NYU）在Upper East Side有一個古史研究中心（Institute for the Study of the Ancient World）。我還記得前兩年看到要開這個中心的事情，當時哥大和NYU各得了兩百萬美金，哥大要在125街建一個大腦研究中心，繼續蠶食Harlem，NYU就在Upper East Side建這個古史中心，俺當時還覺得離我們這麽近好常走動著。誰知道去年俺們就搬了家，去城下了鄉，也把這事忘記了。最近查了查，發現他們這中心其實在俺們下鄉前已經啓用，展覽都辦過一個了。可惜，錯過了。

但既知道了，新開的這個展覽就不必錯過：The Lost World of Old Europe，Danube Valley， 5000 BC to 3500 BC。公元前5000年到3500年間多瑙河谷的一些處于新石器時代到早期銅器時代的考古文化。這個題目起得有點過于商業，什麽丟失的世界，勾搭人以爲有什麽神秘莫測的，爲了招攬觀衆而不得不爲的小手段吧。其實歐洲新石器時代的文化，俺們初中曆史課本就已經提及了，當然遠遠不如這個展覽表現的深度，但起碼並不是什麽被遺忘的角落。但是，從另外一個角度講，歐洲的考古，新石器時代確實比較冷僻，因爲要古老麽大家都去做兩河流域和埃及（雖然這兩個都不在歐洲，但確實是歐洲文化的祖先），歐洲本土的還有克裏特，要經典麽有希臘羅馬；更重要的是，新石器時的歐洲文化，並不是希臘羅馬或者後來占據歐洲的“蠻族”們的直接祖先，所以這裏一直是門前冷落車馬稀。但也恰恰因爲如此，這樣的一個展覽，就更加難得。

更難得的是，這一次俺們兩個一起去看。自從小囡出生，俺們還是第一次單獨出來看展覽。不是不愛帶娃玩，可偶爾兩個人單獨跑出來，體會一下自由的珍貴，還是有好處的。當然、當然，要注意時間趕回去接娃。因爲周五晚上我還要去MoMA做義工，所以看過展覽，他一個人回去了。俺坐進一家Starbucks喝咖啡，居然遇到他們送速溶咖啡新産品，本來還後悔怎麽看見Starbucks就進，好容易回到Upper East Side，這裏有好的咖啡店，應該去Secafe的，但拿人手軟，覺得有賺到。

展覽不大，可東西看著真可愛。多瑙河谷的新石器文化點，範圍涵蓋今天的塞爾維亞到烏克蘭，不過展覽絕大多數的東西都是從今天的羅馬尼亞一個叫做Cucuteni的村落挖出來的。這個範圍內的考古文化遺留，很非常多的動物和人形的陶土像，而人像裏面基本都是女性。Cucuteni的女相土像，大多著色，而且有很獨特的造型，頭和手臂及其簡略，常常頭只用一個錐體或者長方體表示，手臂極短或沒有，而象征性別的部位則及其誇大，特別是臀部非常誇張。展覽的解釋認爲這些大多是女神像，還推測那個時候的社會大概是母系氏族。我想人類處在那種早期的形態，生存繁殖是最緊要的大事，要突出女性特征也是可以想象的。不過有意思的是，就展覽的陳列品而言，4000 BC之後的女性形象，臀部就小了很多，我不知道這是否反映了什麽，還只是展品的巧合而已。

有幾樣展品令人印象深刻。一是被稱作The Council of the Goddesses（女神議會）的一組陶土像。這些人像是一起挖出來的，全部是女性形象，圍成圈圈，大小不一，著色，全部坐姿，更有趣的是，有些人坐在椅子上，有些人坐小板凳，而有些人則席地。這些人代表什麽不得而知，若果真同多神崇拜有關系，也可見當初人的想像力之有趣。

另有一堆相當有現代型的人像，出土于Hamagla，燒成黑色，一男一女，男的雙手托腮，貌似思考，女的則置手于膝上。這對人像的名字也很應景的取得很現代，叫做The Thinker。有意思的是，男性思考者也坐在一個小板凳上。我覺得我從來沒有在世界上其它的考古文化裏，看到過這麽注意給人像塑座位的傳統，這一點很有趣。

看過展覽到去MoMA之間，我一個人走了很多路，先是在Upper East Side走，走到了以前家旁邊的兒童衣物店，給寶寶買到打折再打折的冬裝。再從那裏走到MoMA。自從夏令時結束以後，4點多天就飛速的黑下來，城裏燈火通明的，我在熙熙攘攘的街頭走，覺得很滿足，雖然城裏的花花綠綠基本都和我沒啥關系，可看著這些川流不息的人事物，覺得充實，不像鄉下，白天裏走路，都是空蕩蕩的毫無滋味。走著走著，想到6000多年前的人，那時節，人類怎麽能想到以後世界會發展到這個樣子？可所有今天的一切，也都靠初民鑽木取火的那點火種啊。

加几张照片

Danube Valley, 5000 - 3500 BC